漫步
“男儿有泪不轻弹,只是未到伤心处”。古今文人笔下发自爱国情操,或是感怀不遇的男儿泪,成了激励后人的精神力量。
人们曾经熟悉,现在又有点陌生的国庆庆典万人大场面,在电视上和隔天在报章上出现,竟还有点不真实的感觉。《联合早报》8月10日封面占据半版的大照片,不是表现检阅仪式的热血沸腾或是烟花的灿烂辉煌,而是凸出浮动舞台观礼台上人人把兴奋之情挂在脸上,上万人群中戴口罩者寥寥可数的场景。
暌违两年的国庆庆典,似乎有意无意地以集体感动的场面,宣告正常生活的恢复。在这个大场面的镜头底下,总结了两年多的抗疫故事,许多个小镜头也透露了人们难以言喻的欢愉心情。
8月9日晚的电视直播,捕捉到一位男士在唱国歌时真情流露而泪流满腮。这个镜头在网上吸引不少人点赞。
一夜之间成为“网红”的落泪男士,是务德中学教师陈阿祖安。庆典上讲述疫情期间感人肺腑的故事引起他的共鸣,因为他身边有许多在前线从事医疗工作的朋友,许多细节让他感同身受。
国庆庆典跳伞表演中,最后降落的“红狮”三级准尉王劲翰因硬着陆而受伤,也引起国人对他的关注。国防部长黄永宏后来发布王劲翰最新情况,给国人报平安的贴文,一小时内就有超过数千人点赞,几百人转发,以及多人留言祝愿他早日康复。他的情况稳定,不必动手术的消息,让人松一口气。这个小插曲为今年的庆典增添不少人情味。
2019年冠病疫情是新加坡建国以来所面对的最严峻危机,公众一度处于恐慌中,经济发展停顿,各领域活动完全脱轨。回顾过去两年多的生活,人们今天难免感慨万千。
从李显龙总理到部长,过去两年在国会中的发言,说到“伤心处”都有过“眼泪欲夺眶而出”的时候。
2020年3月间,一向冷静从容的副总理兼财政部长黄循财(时任国家发展部长),在国会汇报抗疫工作的进展,谈到各界的无名抗疫英雄的贡献时,几度因感动而哽咽,发言中断,令人动容。国会同僚以掌声给予安慰。
“男儿有泪不轻弹,只是未到伤心处”。古今文人笔下发自爱国情操,或是感怀不遇的男儿泪,成了激励后人的精神力量。
如唐朝诗人陈子昂著名的《登幽州台歌》“前不见古人,后不见来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下。”写报国无门,无法伸张大志,登高望远,慷慨生悲。
另一唐代苦情诗人杜甫的诗歌处处是忧国忧民的泪痕,《春望》“……烽火连三月,家书抵万金……”可以想象家人收到身在前线的孩子的信息时兴奋流泪的情景。
北宋诗人苏轼的一首词《江城子》(十年生死两茫茫。不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜……)悼念年轻病逝的妻子王弗;南宋诗人陆游的《沈园》(梦断香消四十年,沈园柳老不吹绵。此身行作稽山土,犹吊遗踪一泫然。)追忆一段他与初恋情人唐琬不能圆满的爱情。宋朝这两大文学家,一个饱受颠沛流离之苦,一个满腔亡国恨,却也禁不住“儿女情长,英雄气短”。
台湾现代诗人余光中1972年写的《乡愁》,通过邮票、船票、坟墓和海峡的形象化比喻,诉说着江山阻隔,有家归不得的痛苦(……乡愁是一湾浅浅的海峡/我在这头/大陆在那头),在他似淡而浓的乡愁中,饱含思恋祖国和故乡的泪水。
建国57周年,也是国民服役实施55周年,滨海湾花园落成10周年,一是为保卫家园,加强国土安全,一是为美化家园,提升生活素质。李显龙总理在国庆献词中说:“每一代国人都能够有远大抱负和理想,为他们的下一代建设更美好的新加坡。”这个弹丸小国还能不断找到发展和进步的空间,是个奇迹。
世上像新加坡这样重视国庆庆典,每一次庆典过后就开始规划下一次庆典的国家,并不多见。这是塑造国人认同感的常年大工程,国人热衷参与,因为他们每一次都在参与中获得心灵的感动。两年疫情使得大规模庆典按下暂停键,不少国人若有所失。此次庆典则让国人找回一种“很新加坡”的感觉,建国57周年是建国过程中标志性的一年,尤其触人心弦。
57年前,李光耀宣布新加坡脱离马来西亚,面对生死存亡流下了“时不我与”的眼泪。但他的斗志昂扬,永不言败,鞠躬尽瘁,才有今天的新加坡。
2015年3月23日,李光耀辞世,告别他一生热爱、奋斗的国土,无数人流下感激的泪水。
白居易616个字千古名篇《琵琶行》,结尾两句“座中泣下谁最多,江州司马青杉湿”,遗留给后世的是千古男儿泪。新加坡每一届国庆检阅现场座中感动而垂泪或强忍泪水的,又岂止一人而已。
(作者是《联合早报》特约评论员)