我坐在酒吧的凳子上，金属圆桌对面坐的是世界第二富比尔•盖茨，他一边喝着健怡可乐(Diet Coke)、拿手抓着薯条吃，一边向我介绍着脊髓灰质炎疫苗(polio vaccine)的来龙去脉。如果比尔•盖茨不再到处捐赠他的财富，他仍将是世界首富。在给比尔和梅琳达•盖茨基金会(Bill and Melinda Gates Foundation，主要资助卫生、扶贫和教育事业) 捐赠了280亿美元后，如今比尔•盖茨以个人财富540亿美元退居富豪榜次席。
 

尽管比尔•盖茨积累了巨额财富，但仍显得很谦卑。我们在他位于西雅图郊区科克兰德(Kirkland)的办公室里碰头后，一起步行穿过马路来到了开在伍德马克酒店（Woodmark，当地一家漂亮的酒店）内的沙滩咖啡屋（Beach Café，音译）。这是个很惬意的地方，可以眺望华盛顿湖(Lake Washington)的风光，但我猜测盖茨选在此会谈主要是图方便而非纯粹享受美食。我俩坐在远离其他用餐者的酒吧区。盖茨穿着一件带拉链的亮白色运动衫上衣与淡绿色衬衫，下身穿卡其布裤子，50多岁的他仍显年轻，只是沙色的头发隐隐约约有几根白发。
 

服务员走过来后，盖茨点了蛤肉杂烩浓汤(clam chowder)、夹干酪与碎牛肉的三明治(cheeseburger)，我也要了一份同样的三明治，还点了份蟹糕(crab dip)，然后我俩就开始聊他在西雅图的生活，他告诉我仍然喜欢开车在西雅图市里兜风。盖茨不喜欢招摇过市，我对此很感兴趣，于是我就问他有没有奢侈一点的爱好，他回答说没有，并说他的爱好就是打桥牌，况且“全部的‘行头’只需一副牌”。于是我就问盖茨他算不算个苦行僧呢？他立刻提出异议：“不不不……我有漂亮的办公室，还有漂亮的家……可见我本人并不排斥好东西，我只是恰巧没有奢侈的爱好。”但就在距我们几英里的地方，坐落着他那幢集先进科技于一身的豪宅，据称价值1.25亿美元，豪宅里还包括了一座图书馆，馆顶上就写着摘自《了不起的盖茨比》(The Great Gatsby)中的某句名言。
 

盖茨向我讲述了微软的创建经过，也基本上与钱无关。1975年，在从哈佛退学、全身心投入到运算后，他创建了微软公司。“我决定退学并创办微软公司，并非是因为这是个赚钱的行当。我与保罗•阿伦（Paul Allen，盖茨儿时的伙伴、微软公司的合伙创建人）只是痴迷于个人电脑，而且我们很惊讶当时并无他人涉足这个领域……我俩开始着手处理最感兴趣的问题，还招了一些特别棒的员工……我们就这样占得了先机。”正如盖茨所言，财富几乎属于歪打正着的副产品：“真的是这样，你如果开发出了好的软件，推销它就并非如想象中那样复杂……软件推销很简单；你竭尽全力地去做，回报肯定比付出多。”
 

我想盖茨的诸多竞争对手在听到他如此轻描淡写地讲述微软帝国的创建过程后，脸上一定会露出难以置信的神情。盖茨曾是出了名的“人见人打”的商人，而且在上世纪90年代中叶，微软被指控存在反竞争行为，最终在美国和欧洲被罚了几十亿美元。
 

我向他求证当时流行的说法——上个世纪90年代，高效而又无情的微软公司四处“打压”它的竞争对手苹果公司，即便苹果的铁杆粉丝仍坚信自家的产品设计得更棒。“我记不得它们被微软‘挤压’过，”盖茨哼着鼻子说。“我也不记得曾经发生过微软‘挤压’竞争对手这样的事。我们为它们设计相关软件，而且是在它们处境最艰难的时候。好好想想：到底是谁投资了苹果公司，让它们渡过难关？哼！那就是我们微软公司。”他轻蔑地笑着说。
 

上世纪90年代末，盖茨（当时他40来岁）开始把财富投入慈善事业，他的人生方向开始转轨，其咄咄逼人的形象也随之改变。“我记得有一年我捐了有160多亿美元。”他停顿了一下，随后含含糊糊（这可不是盖茨的说话风格）地纠正说，“我觉得应该是2000年：捐款可能甚至有200亿美元。”从那以后，他就不断地捐出个人财富，而且还全力说服其他一些富翁——甲骨文公司的拉里•埃里森(Larry Ellison of Oracle)，CNN的特德•特纳(Ted Turner)以及纽约市长迈克尔•布隆伯格(Michael Bloomberg)——把个人大部分财富捐出来做慈善。
 

盖茨若有所思地说：在如此年富力强的年龄就作出投身慈善的决定，有些人可能会接受不了。“他们会说出各种理由来推托，原因是：不管你是怎么赚来的钱，说明你曾经是赚钱的行家里手，对现在的行当也是轻车熟路……所以说转向一个全新的领域是相当困难的，而且这有点逼迫自己赶紧考虑身后事的感觉。”
 

就盖茨而言，他的家庭本身就有很好的慈善传统。他已过世的母亲玛丽就曾是国际联合劝募协会西雅图分会(the Seattle branch of the United Way International)的负责人，国际联合劝募协会是一家大型的慈善机构。他的父亲老比尔（如今已84岁高龄）也是一位热心肠的慈善家，目前正在华盛顿州四处奔走，呼吁向富人征收高税率。最重要的是：盖茨的妻子梅琳达（盖茨与她结识于微软公司，并于1994年缔结连理，他们共育有三个孩子）同样积极投身慈善事业。如今基金会墙上悬挂的各式匾额明白无误地诠释了什么叫“比尔和梅琳达•盖茨基金会”。
 

2008年，盖茨担任了微软非执行董事会主席(non-executive chairman)一职，如今他把绝大部分时间放在基金会。但他说，“我如今花在基金会上的时间，与我‘转行’做慈善前的10年里一样多。”他停了一会儿，然后接着说：“当然我现在呆在基金会的时间比不上我20来岁、30出头那阵子，那时的我没有任何休假，晚上也基本不回家，真到了痴狂的地步。

”那几年，当亿万富翁、投资大师沃伦•巴菲特（Warren Buffett，如今是盖茨的密友、桥牌搭档以及盖茨基金会的主要捐赠人）想要拜会盖茨，刚开始微软的这位大忙人日程安排太紧，硬是没挤出时间来。“那时候我实在太忙了，会见巴菲特这样的事，我压根就没时间做。”于是我立刻暗示性地问他：你没有社交生活？盖茨纠正我说：“不，我记得曾有个周日晚上，我回家陪我父母，但我只是不去约见那些投资界的生面孔。”