“刚哭了一场，我觉得难以相信。”

性格沉稳的丁立人在加冕国际象棋世界棋王后，接受媒体采访时如是说。他哭了很久，是一次顶住巨大压力之后的情绪释放，既为自己的努力而哭，也因为比赛十分艰难。

这位温州男孩赢得了一场跟焦虑的斗争，攀上了个人棋手生涯的巅峰，在西方人主导的国象世界里，也为中国国象取得历史性的突破。

随着丁立人登顶，中国国象人从1988年至2023年的35年间，终于完成“四步走”战略。1991年，谢军首夺世界棋后；1998年，中国女队首度奥赛折桂；2014年，中国男队首次登顶奥赛冠军宝座；2023年，丁立人夺世界棋王，成为137年来第17位棋王。

丁立人出生于中国温州，父母给他取名 “立人”，出自《论语》：己欲立而立人，己欲达而达人。

温州人被成为东方犹太人，一贯以擅长经商为人所知。但其实温州的另一个名字，是“国际象棋之城”。

1995年，国际象棋传奇人物科尔奇诺伊来到温州，与女子世界冠军谢军进行了一场性别大战。这场比赛在当地引起了极大的反响，那一年，温州被国家体育总局命名为首批“国际象棋之城”。“从娃娃抓起”成了温州国象运动的特色，幼儿园普及国际象棋，培训并选拔优秀苗子，校园国象也逐渐形成气候。

在温州被命名为“国际象棋之城”的一年后，一对年轻的温州父母带着四岁小孩走进了国际象棋培训班。这个小孩就是26年后，把自己名字刻在国际棋王奖杯上的丁立人。

丁立人四岁的时候，身高还够不着棋盘，但天赋惊人。学棋一年，就夺得全国锦标赛六岁以下组冠军，九岁就夺得全国锦标赛10岁以下组冠军。

少年时代，丁立人在棋盘上展现出和年龄不匹配的沉稳和冷静，棋艺增长迅速。

2009年，全国国际象棋个人锦标赛，17岁的丁立人成为中国历史上最年轻的男子国际象棋全国个人冠军，并晋升国内最年轻的国际象棋特级大师。丁立人说，他的秘诀是对比赛充满渴望，每到比赛的时候都很放得开。

网民评价丁立人是国际象棋历史上最戏剧性，最传奇性的冠军之一。在创造历史的道路上，丁立人紧抓每一次稍纵即逝的机会，少一次都无法成就世界冠军。

《中国体育报》报道，由于受疫情影响，丁立人错过了国际象棋世界杯赛、大奖赛、大瑞士制赛等多个世界冠军候选人赛的资格赛，原本没有获得参加世界冠军候选人赛的资格。

然而，由于俄罗斯选手卡尔亚金多次公开发表俄乌战争争议言论，被国际棋联禁赛，丁立人作为第一顺位获得了递补他参加候选人赛的机会。

世界冠军赛采用逐级选拔的方法，只有在候选人赛战胜所有其他参赛选手之后，才能获得挑战现任棋王的资格。

所以在2022年，丁立人第三次冲击棋王桂冠时，尽管处于最佳状态，但对手涅波姆尼亚奇领先太多，一早拿到挑战卫冕冠军卡尔森的入门全券。此时的丁立人已跟最终棋王争霸赛无缘。

在最后一轮比赛中，排名第三的丁立人对战排名第二的日裔美国选手中村光。这是一场没有意义的比赛，因为不管谁赢，最终得分也不可能超过涅波姆尼亚奇。网络预测丁立人的赢率是0%，平率67%，但丁立人没有求和，赢下了对局，冲到排名第二的位置。

网民称之为“拼命咬下了这块鸡肋”，但事实证明，这并不是鸡肋。

一个月后，占据世界棋王宝座十年的卡尔森突然宣布放弃卫冕，不再参加世界冠军赛。于是，候选人赛排名第二的丁立人终于有机会与他的老对手涅波姆尼亚奇争夺世界冠军。

与涅波姆尼亚奇的14盘慢棋，丁立人三度比分落后，三度追平。第七局，丁立人在优势下错失胜机，最终在时间压力下拱手让出胜利果实。不过，丁立人依旧顽强，第八至十一局连续四盘弈和后，于第十二局擒下涅波将比分扳平，最终赢下快棋加赛。

在实力上，丁立人和涅波相当，甚至涅波在经验上更胜前者。但是丁立人所展现出的韧性，勇气和决心，在手起手落中，震撼到了所有人。英国卫报称他“完成了最不可能的旅程”。

一个人发表争议性言论，一个人宣布放弃卫冕，加上丁立人个人不言放弃的坚韧和大心脏的特质，终于成就了中国第一位男子个人世界冠军。

成为棋王，天时、地利、人和，缺一不可。

据上观新闻报道，曾有记者问丁立人，下棋的意义是什么？他说，“就是没有什么别的更好的选择”。

那生活的意义呢？丁立人说：“生活的意义应该在于那些不一样的、那些璀璨的时刻吧，而不是那些日常的生活、那些稀松平常的一天，应该是为了那些闪光的时刻和不一样的时刻而活。”

为棋而生，这就是丁立人。