在沉寂10多年后，52岁的歌手刀郎最近又火遍中国。7月19日，刀郎新歌《罗刹海市》一经发布便冲上热搜，此后10天，刀郎新专辑词条的相关搜索量同比暴涨6000多倍，7月27日，“刀郎专辑”登上淘宝热搜第二名。

刀郎本名罗林，年轻时曾在酒吧驻唱多年，生活一度十分窘迫。2004年初，刀郎专辑《2002年的第一场雪》在没有任何宣传的情况下，从新疆红遍大江南北，还被香港著名歌手谭咏麟翻唱。该专辑中的《情人》《冲动的惩罚》等歌也十分走红，专辑最终以270万张的销量登顶华语乐坛榜。

刀郎高亢又略带沙哑的嗓音，让他的歌声有一种与生俱来的沧桑感，颇受基层听众的欢迎。但刀郎不擅长与人拉关系，在歌坛中缺乏人脉，爆红后还遭到一些当红歌星的差评。

2008年，刀郎为北京奥运会写了《荣誉》《就是现在》等歌曲，也受邀参与主题曲《北京欢迎你》的演唱。2012年，刀郎举办“谢谢你全国巡回演唱会”后就趋向沉寂。2020年至2021年，刀郎推出《弹词评话》《如是我闻》《世间的每个人》等专辑，但反响平平。

这次让刀郎重新火出圈的歌曲《罗刹海市》，是刀郎新专辑《山歌寥哉》中的一首。《山歌廖哉》中的“廖哉”，其实是清代小说家蒲松龄《聊斋》系列小说的谐音。专辑11首歌曲的歌词大多与蒲松龄小说文本有关。

其中，《罗刹海市》一面世，就被广大网友各种花样解读，相关话题持续高热。许多网友认为，这首歌矛头直指早年曾批评过刀郎音乐的那些著名歌手，是刀郎的一次“快意复仇”。甚至有人根据歌词强烈的嘲讽与批判性，将刀郎封为音乐界的“鲁迅”。

《罗刹海市》歌词说：罗刹国向东两万六千里，过七冲越焦海三寸的黄泥地，只为那有一条一丘河，河水流过苟苟营。这里面，“七冲”“三焦”是中医词汇，前者指消化道，后者指脏器；“黄泥地”则是污秽之所；“一丘河”或为“一丘之貉”，“苟苟营”或为“蝇营狗苟”，批判之意跃然纸上。

歌词接下来引入“马户（驴）”这个角色，指马户此地当家的“叉杆儿”。“叉杆儿”指妓院老鸨，也可指幕后老板。马户有三个鼻孔，对应蒲松龄同名小说《罗刹海市》中罗刹国的相国。

歌词中还有马户“未曾开言先转腚”。很多网友将“转腚”与某些走红的音乐选秀节目联系起来，节目中的导师就是先转身再说话。

歌词接着描述马户的事作为：马户认为自己是鸡，致力于“孵蛋”，但它却是“一头驴”，而真正能够孵蛋的“又鸟（鸡）”，甚至都不知道自己是鸡。歌词意在表明这是一个颠倒的世界：鸡不能孵蛋，因为它的位置被驴抢了；驴孵不了蛋，却又偏偏要这么做。网友自然将这段词解释为权贵排挤有才之士。

歌词接着介绍马骥登场，在蒲松龄同名小说中，马骥俊美倜傥，被风暴吹到罗刹国。马骥亲眼看到“罗刹国里常颠倒，马户爱听那又鸟的曲。”于是鸡不去孵蛋，转去打鸣当司晨，以讨驴的欢心。

驴和鸡不仅角色错乱，还寻求“粉饰”：鸡要描红翅膀，驴要涂黑皮肤。歌词挖苦说：“那马户不知道他是一头驴，那又鸟不知道他是一只鸡。岂有画堂登猪狗，哪来鞋拔作如意”，暗指华堂之上，猪狗乱窜，鞋拔子也被当作玉如意。尽管驴和鸡千般粉饰，但“煤蛋儿生来就黑”，“咋样洗那也是个脏东西”。

犀利的歌词和朗朗上口的旋律让《罗刹海市》大红大紫。过去几天，《罗刹海市》搅动了中国音乐、戏曲、评书、相声等艺术形式，还吸引了大批网红和网民加入传播、翻唱，就连不少大学教授和经济学者也加入评论大军，对歌曲进行解读和引申。

大多数人认为刀郎讽刺的是音乐界乱象，也有人认为他在嘲讽风气不正的当今世道，甚至还有人认为他是在嘲讽美国。

比如，歌词第一句“罗刹国（中国曾将俄罗斯称为罗刹国）向东两万六千里”，被人解读为俄罗斯最西边界往东1万3000公里就是美国；“过七冲越焦海三寸的黄泥地”，指美国控制海峡和海洋，维护它的海权利益；“只为那有一条一丘河”，指美英等“五眼联盟”一丘之貉；“当家的叉杆儿唤作马户”，应对美国总统拜登所在的民主党党徽是驴等等。凡此种种，着实让人脑洞大开。

面对网民的各种解读和想象，刀郎方面表示，不打算对歌词进行回应。这显然是明智的表态，因为任何解释都可能带来负面效果。

其实，《罗刹海市》歌词中的最后一段，已经给出了某种答案。歌词引出西方著名哲学家维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein），点出“那马户又鸟，是我们人类根本的问题”。

维特根斯坦曾说过：“语言对于世界的真相，在揭示的同时也进行了遮蔽。”他认为，对于世界，如果说不出来，就最好保持沉默。

至于《罗刹海市》到底讽刺了谁，显然是见仁见智，没有也不需要有明确答案。它可能讽刺了某些人，也可能讽刺了所有人，这或许正是它自带流量的密码。