人们从自己生活的空间来审视城市的脉搏，总会以习惯性的世俗眼光，去看城市的外貌和显见的部分。城市建设是固态的硬件，也是一种集体意识。随着城市的重组，时间的流逝，我们跟城市的关系越来越疏离，以至于记忆渐渐淡化，甚至归零。除了老照片能唤起我们深藏的记忆，便是文字的记载和描述，特别是牵涉到城市人的精神层面的文字叙述。

那种从拥有土地感情到住在“空中楼阁”（向高空发展）的变迁，人们所依恋的昔日情怀，变成一种对城市化的逃离、拒绝，形成一种环境的压抑；加上经济发展使城市空间益加狭窄，人们的精神负荷已远远超越自身所能承载的重量，精神病患者、街头暴力、风化事件、贪污失信、吸毒、为犯罪分子当钱骡等，都说明在城市庞大的楼层阴影下的伤痛。

新加坡是个得天独厚的海港，没有天然灾害，从一个小小渔村发展到今日的国际大都会，这不能不说是现代都市传奇。然而，这传奇并非唾手可得，背后有很多血泪和辛酸。我们的祖先，不管是从哪来的，几乎全是移民，我们的文化是移民文化，甚至直到目前为止，我们尚未能形成一个完全独立的富有民族色彩的国家意识的文化。我们的文化建设远远落后于城市建设，那么，我们要书写什么呢？

一座城市的文化，不能脱离既有的历史、时代、民族、地域性的连接。现代城市正是从这些最基础的文化精神，一步一步地迈向现代化，但在这个过程中不可避免地牺牲或舍弃来自母体的组织，虽然有关方面正在努力抢救文物——抢救集体记忆。不断扩大绿色地带，取代过去消失了的农村天地，但依然无法解开人们心中的乡村情结。另一方面，吊诡的是，却从各方面销毁文物，这是极端矛盾的心态。可以说，我们正是生存在时代的夹缝中，一方面是怀念和哀悼，一方面是学习遗忘过去；口述历史和收集文物，并不很全面、深刻地涵盖城市的变迁，那仅仅是一种态度，只有文字的沉思、归纳和扩张，才能让我们触摸、审视整座城市的脉搏。

一座城市的诞生，是偶然也是必然。上海世博会的“让城市更美好”是一个美丽的梦想，如果我们只看到高楼大厦的崛起，糜烂的霓虹光管，混乱的交通，污染的空气，人们过度追求功利，城市如何美好起来？一座美丽的城市，不仅仅是经济发达的城市，同时也是人文发达的城市。你生活在这座城市里，不仅得到物质生活上的一切，精神层面的滋润、满足，个人的艺术才华得到充分奖赏和肯定，我们才会有“家”的感觉；万家灯火里，每一盏灯都有故事，都属于城市的故事。

城市是那么庞大，灯火何止万千？我们穿梭在高楼大厦的隙缝，在忙忙碌碌、营营钻钻的蚁群中，我们看到了什么具有时代价值观的东西？哪一盏灯属于你？

我们的书写，其实仅仅触及城市大动脉中的一小截脉管，我们还是无法同城市一齐呼吸。广义来说，大部分城市人的命运是痛苦的、灰色的，只有个人的奋斗和挣扎，也许可以为这座城市留下一点痕迹。我们的历史感越来越薄弱了，甚至不知道在这之前所发生的一切。我们南来的移民，究竟留下什么让后人去追思和学习呢？这方面的书写无异是贫血的，在书写现代城市的同时，何妨回头张望一下，我们的先辈曾经走过的路，没有他们开辟出来的路，就没有今天的辉煌。因此，书写城市，有时会变成一种很沉重的包袱，我们的眼光容易被当前的繁华所迷惑，而城市里每一个小小的细节，都能牵动我们的神经和情弦。

本地作家应有思想魄力书写本城

为城市书写，是一项很不简单的任务。消失了的建筑物，不错，这些“旧址”曾经是年长者喜欢流连的地方，这里也许有他们一段美好的回忆，在让人感动的同时，交集着悄逝的沧桑感。旧建筑的消失，意味着什么呢？我们的城市规划执行者和有关官方，并不以为保留古建筑有什么价值？经济利益强过对历史的尊重。

当我们重新审视它们时，我们自己的定位在哪里呢？除了惋惜、感叹、遗憾，我们还能做些什么来弥补历史的缺憾？“为这座城市书写”是很好很及时的概念，至少，在书写过程中，我们会重新发现城市背后的故事。就某个意义上来说，地球村已没有所谓迁徙者和异乡人，全民都是迁徙者和异乡人，也都是原乡者和他乡者，这是非常矛盾但和谐的现象。要成为城市的书写者，毕竟同一般的“移民”不同，我们所看到的城市，不仅仅是城市结构而已，它有更深广的意义。

我们生活在这座城市里，游离在这座城市的边缘，我们不能被“边缘化”，我们必须看到城市的生命魅力和它的梦想（实际上也是我们的梦想）。

写什么，其实是非常关键的，怎样写应该不成问题，而是写什么？过去的、现在的，甚至是未来的，城市的每分每秒都在改变，每分每秒都在发生，它给我们提供写不尽的生生不息的题材，写什么是要我们去思考和探索的；我们的确在其中，但如何超然？这须要精细的思考。

本地作家，很遗憾，我无法举出本地有哪些作家，正在书写我们这座城市。我们不一定需要一支很庞大的作家队伍，而是，很需要有勇气、思想、智慧、胆识、有魄力的书写我们这座城市的作家，只要一两个就够了。

（作者是本地作家，笔名怀鹰）