原因之一，公共领域同时兼具合法性和行动力的议题已经为数不多。

有人可能说，往常社交媒体上不也有各种诉求吗？但他们没有统一的目标，称不上是运动。像个税、高考或疫苗等议题不是会引起更多人关注吗？关注者不等同于参与者。从关注到参与还需要条件。

把话拐回来。显然，#Me Too有点要打破安静的趋势，而不是完全碎片化。这意味着一种久违的、强大的能量。很遗憾的是，#Me Too的如下特征，使它给人的形象难以捉摸。

一是控诉中能真正进入话题中心引起注意的，往往只是有一定世俗意义上“社会地位”的侵害者，而不是更普遍的侵害者，他们仍然逍遥于运动之外。

有媒体征集性侵故事，他们也只不过是以“老板”“亲戚”或“同学”等面孔出现，对其影响甚微。何况绝大多数人更不知#Me Too是何物。

二是控诉很难进入高度官僚化的领域，进入了则必然遭遇更强大的权力反弹。两者一结合而出现的结果就是，最可能被爆料出来的是所谓的“公益圈”“媒体圈”“知识分子圈”。

往常还是报道禁词的“#Me Too”此间突然一路绿灯，今日头条、豆瓣和微博等社交平台，更是设置了专门的热门话题，直到朱军被曝才消失。

我不相信“阴谋论”，也因此，不愿意去妄自揣度这一现象的成因。阴谋论令人着迷，但阴谋论无法提供令人信服的解释。问题只是在于，昙花一现的#Me Too其进展特征好像似曾相识。有论者也因此紧张。目前经济社会的一些不确定性或许也增加了这一紧张感。

不过，#Me Too也是脆弱的。这不只是因为#Me Too来自社会而不是自上而下的政治主导，随时都可能被取消，而更是因为支撑#Me Too的意识形态注定不太可能成为中心议题，也就无法走出精英阶层将运动真正大众化，引起所有阶层关注、参与。

近代以来，还只有阶级这一种话语具备过这样的力量，它产生过影响世界秩序的浪漫想象和实验，也带来过一些灾难。#Me Too的建树，最终更可能在于更新人们关于性别关系，尤其是性骚扰与性侵中权力关系的观念。观念的力量同样重要，但绝不是一日之功。

作者从事政治社会学研究