早

点

蓝绿黄红

woonwj @sph.com.sg

自从全台5月19日进入第三级防疫警戒后，涌现许多第一手的疫中书写，让人看到有血有肉的实况，也听到多元的观点。

这些直抒胸臆的作者，包括文人作家、政治人物、各行各业的素人和老百姓，通过投函报章、面簿贴文或留言，发表疫情下的见闻和感想。

作家廖玉蕙昨天在面簿以《庆幸困顿总容易被遗忘》为题，写儿子经营的餐厅受疫情冲击，忙着转型送餐，把两个女儿送来阿嫲家长住的生活片段。

1600字的散文亲切勾画出年轻人应变求存的意志，以及小朋友思念双亲，一日如隔三秋的心情。

小姐妹痴等双亲周末来接回家，小孙女还要求，当爸妈按门铃时，能确保让她先开门。但熬到相见的时刻，却遇到台北宅配业出状况，爸妈得亲自送货，必须延迟一天接她们回家。

小孙女大受打击，号哭不止，懂事的小姐姐则抿着唇、忍住泪，紧抱和轻拍妹妹。

廖玉蕙隔天与小姐妹谈心，说阿嫲当年到桃园中坜教书，有一阵子也把女儿（小姐妹的姑姑）放在台中的母亲家，只能每逢周末去看女儿。到了星期天傍晚临别依依时，女儿总是自我安慰“我不能哭”，眼泪却不由自主流下。

她总结说：“好庆幸人生的困顿，多半都会随着岁月流逝而遗忘，留下的，一迳是美好的回忆。我们深信：疫情带来之痛，肯定终将成为过去。”

这段描述“生离”的文字，平实而真切，写出一家三代在疫情下调整生活形态的实况。

另一段叙述“死别”的文字，在新北市长侯友宜的笔下，更令人感慨万千。

那是在6月10日，侯友宜在面簿贴出一张站在三峡火化场前的照片，说他看着染疫身亡、亲人无法送别的市民送进火化炉，忍着泪喃喃说着“兄姐啊！火来了，卡紧走，一切都过去了，希望您一路平安好走！”

侯友宜说，他内心伤痛，自责没能好好保护市民。他也告诉自己，在对抗病毒的战役中“必须更全力以赴”。

这篇充满同理心的贴文，触动了12万名点赞网友的心弦，也从另一个侧面说明侯友宜“人民父母官”的形象为何如此深入人心，让他在多项民调中领先所有政治人物。

至于素人的疫中书写，我注意到两个过去少见的情况，似乎反映出风向和民心的转变。

一是有自称去年初热血投票支持蔡英文高票连任总统的年轻人投函报章，狠批政府疫苗采购失败、纾困不力，“为我们带来绝望”。

二是蔡英文总统最近的面簿贴文，获赞数量最多的，几乎都是踢馆和呛声的留言。这些留言没有被删固然展现台湾的言论自由，也反映因缺疫苗和疫情恶化的人心躁动。

纵观引起广大共鸣的面簿贴文，也包括文字含金量更高的文人作者，如陈文茜、杨照、杨渡、龙应台和蒋勋。他们或用犀利的文字批评公权力的治理，或以温暖的笔触书写生活的体悟，影响力不容小觑。

当过民进党发言人过后退党的媒体人陈文茜，最近频密贴文针砭时政，周三面簿以《请掌权者放下拳头，让慈济，慈悲救世吧！》为题，尖锐指救人救命不是政府的最优先考量，痛陈“在号称民主的台湾，慈悲躲在权力的阴影里，慈悲被监视，被推迟、被示意……被叫停。”

不知是巧合还是文章发力，隔天行政院就宣布，经评估后，决定成立慈济基金会采购捐赠疫苗专案，参考台积电、永龄基金会的作法。

对比陈文茜、杨照和杨渡对政府尖锐而直白的批判，蒋勋和龙应台则帮助大家将视野拓宽，反思疫情下的生活态度和韧性。

在疫情最高峰的5月底，当过东海大学美术系主任的画家蒋勋，在面簿贴了一张丝瓜花的特写照片，描写花瓣里一丝丝输送养分的清晰脉络展现强大求生意志，形容众生的愿望，与渴望阳光、水、空气的一朵花并无不同，提醒自己“从敬重最微小的生命开始”，并为染疫确诊的生命祝福。

文化部前部长龙应台最近批评政府傲慢、提醒公众不要污名化出现德尔塔变种毒株的屏东之余，也每日记录引起反响的生活体悟。

她最近在面簿放了一张与96岁失智母亲享受黄昏美景的合照，幡然醒悟地写道：“会不会是她在特意逗留，为了陪伴我？革命或建国、正义或慈悲、愤怒或奋发、瘟疫或战争，生命最根本的东西是不变的。譬如爱。”

感谢有这些文字，为同在疫情下的我们带来不同启发和反思。