早点   海腔新调

“十一”黄金周第一天，安排出城的我如临大敌，提早一个半小时抵达虹桥火车站，准备接受人山人海的洗礼。

提前去车站的决定是在诸多中国朋友的忠告下做出的。出行前一晚参加活动，席间离不开假期如何安排的话题。一听说我要在10月1日搭火车出游，而且还没有提前取票，所有中国朋友都是一脸“祝你好运”的表情。

这不，黄金周才过了两天，微博上的吐槽模式全面开启，各种关于黄金周的段子，还有景区爆棚的照片毫无悬念如期而至。一名中国媒体朋友在微信上说：景区不瘫痪，高速不堵车，那才叫新闻！

黄金周在中国犹如一项全民运动，它最初的推出，也像运动一样被赋予很重要的国家使命。

1999年，中国为了在亚洲金融危机后拉动内需，决定增加法定休假日，并在农历新年、五一劳动节和十一国庆，拼凑每年三次连续七天的长假，“黄金周”的休假安排应运而生。2007年官方设立清明节、端午节和中秋节公假，取消五一黄金周，分流出游的人群。至此，国庆成了农历新年以外的唯一七天长假。

这项实施20年的全面休假制度，在全球人口最多的国家，催生了史无前例的集中旅游消费模式。中国人在这短短七天的生活方式，在某种程度上，也成为观察中国经济发展、社会变化和中国人生活状态改变的一扇窗口。

1999年至今，黄金周出游的人数增长近20倍，创造的旅游收入更是翻了30多倍。疯狂的假日经济背后是中国人消费能力的高歌猛进，高速公路堵成“停车场”的境界，也是中国人富裕后，拥车人口爆增、自驾游普及的结果。经济的提升还进一步改变了中国人的出游目的地，虽然国内景点依然爆棚，但出境游越来越受欢迎。携程网早前发布的预测显示，今年十一假期，中国出境游旅客将接近700万人次，报告预言十一正成为全球“黄金周”。

黄金周也成为中国社会的一面“照妖镜”。全民休假模式每次一开启，就会曝光一些问题：旅游景点垃圾如山，游客破坏景区设施、旅游商贩漫天涨价、交通不堪重负导致事故频发等等。在出境游的趋势下，黄金周也成了中国游客海外旅行负面新闻的高发期，短短一个星期，仿佛要让你一次过看遍各种各样的“中国病”。

黄金周如今还是观察中国与他国关系的一个晴雨表。去年，中韩关系因萨德问题陷入低谷，整个国庆黄金周，赴韩中国游客寥寥无几，团体旅客一个都没有。今年的十一长假正值中美贸易战如火如荼，有媒体做了统计，今年飞往美国的机票预订数量同比急剧下滑42%。

当然，透过黄金周，外界也看到中国不少积极的变化，例如各地政府在黄金周期间改善人员引导、分流游客，发放出行提示、设立游客投诉渠道等，说明针对全民假期的管理工作正在渐渐成熟，中国的社会治理水平也在逐步提升。

黄金周首日，虹桥火车站作为上海最大的交通枢纽，各项工作井井有条，还有大量穿红背心的志愿者协助乘客。虽然整个火车站人头攒动，候车大厅座无虚席，但我的这个黄金周搭火车体验，并没有预期中恐怖：入站安检、窗口取票，前后不到10分钟，我还有时间到车站内的咖啡座慢慢享用一个早餐。

平心而论，推行20年的黄金周从一个角度看，不停地制造一次次集中出游的灾难；从另一个角度看，也在创造一个个中国式的奇迹。虽然吐槽从未停止，但这种度假模式已经成为每个中国人生活的一部分，类似“混乱式调休让内分泌混乱”的抱怨声没有了，早些年关于黄金周的存废之辩，特别是用带薪年假权益取代黄金周的呼声现在似乎也很少听见。20年过去，不知道是黄金周的弊端越来越少，还是像很多中国特色的制度一样，大家习惯了之后，改变的诉求就没有那么强烈了。