中国的中产阶级每隔几个月都会爆发一场集体焦虑，这一次打垮他们心理防线的是一场冬日的流感。

这两天，一篇题为《流感下的北京中年》的文章在朋友圈刷屏。一个生活在北京的中年男子用日记的形式，记录了岳父从一场感冒到肺部感染、从门诊到加护病房，短短29天里与家人阴阳两隔的全过程。

文章教科书般地记录了一个病人和其家属与医疗系统的互动。这包括奔波求医、辗转买药；为了床位托关系转院、到黑市求血；病人入住加护病房后，家属面对要不要使用天价人工肺时的犹豫，以及每天2万元（人民币，4169新元）的医疗费如何能让一个家庭的资产归零。这段看似概率极小但又格外真实的经历，所投射出来的焦灼、疲累和无力感格外让人唏嘘。

这篇文章刚开始流传开来时，并非没有炒作营销的质疑声，特别是作者在文中多次提到的品牌名称，让一些人认定文章有宣传软文的嫌疑。不过几天下来，这个北京中年男子的遭遇引起了更多网民的集体共鸣，在网络和社交媒体平台引发排山倒海的转发和讨论，短短两三天时间，创下10万多的阅读量。

从文章的描述来看，作者和妻子在北京有房有车，在小有规模的公司任职，平日里做各种理财、股票投资，结交国内外朋友，有一定的人脉圈子可以动用，老人小孩在家中共享天伦，是典型的中产家庭。有分析因此指出，这场悲剧“让人联想到有适当资源、但又难比权贵的中产家庭”，“为天降变故竭力奔走的中产提供了样本”。

的确，流感下的北京中年男子之所以引发大范围的共鸣，不仅是因为“流感猛于虎”的命题在这个流感肆虐的冬季具有现实意义。更重要的是，文章把一个看似光鲜的群体所面对的生活的艰难，赤裸裸地摆在读者面前，击中了中国当下社会许多中产阶级的痛点。这让很多人不知不觉代入其中，为自己随时可能成为下一个“流感下的北京中年”或是“流感下的上海中年”感到极度不安。