香港警方星期一（9月18日）起陆续逮捕十多人，指他们在加密货币交易平台JPEX案件中涉嫌“串谋诈骗”；目前已有超过2000人报警声称受害，涉及金额约达13亿港元（2.3亿新元），据信是香港近年来最大的金融诈骗案。

过去一周，香港各大媒体的社会版、财经版，都在报道上述新闻，甚至连娱乐版也卷入，就因为，被捕者当中有这么一号人物：充满争议性的社交媒体名人林作。

大多数时候都是以一头乱发、不修边幅形象示人的林作，在社交媒体上自称是“香港抽水王”。在粤语中，“抽水”有从某些人或事中谋取利益、占便宜的意思，其实是贬义词，林作对此称号却不以为忤。对不少港人而言，总是语不惊人死不休的林作，才是这场诈骗风暴中的焦点。

林作今年33岁，在富裕的单亲家庭中长大。他在香港念完小学后，便前往英国升学，先后进入名校伊利国王学校和哈罗公学就读，并从牛津大学数学系毕业。随后，他到伦敦法律学院念法律，之后回港在香港大学攻读法学硕士，一步步成为执业大律师，也就是港人俗称的“大状”。

顶着社会精英的光环，加上时任女友麦明诗夺得香港小姐桂冠，林作很快便成为狗仔队跟拍的对象。林作还一度投身政界，包括在2015年参加区议会选举，虽然后来得票以微差落败，这场选举仍为他进一步打开了知名度。

就在此后不到两年，林作毅然卸下律师袍，开始在补习中心教英文和提供海外升学咨询。当时还不到30岁、家住香港半山豪宅的林作说，自己“急着用钱”，所以主动放弃大律师的资格。香港大律师每月平均收入为10万港元，补习名师的年收入却可以超过千万港元。

没了大律师的身份，林作的行事也越发高调，除了不时传出与女艺人的绯闻，还渐渐把触角伸向娱乐圈，包括客串电影、参演舞台剧、登上综艺节目当嘉宾。不仅如此，他还出了好几本书，以及在报纸杂志撰写专栏。

受冠病疫情影响，林作在2020年再次转换事业轨道，成为保险经纪。自此，他对任何或有助于其保险业务的人事物，都会加以评论。例如，他曾发文点评漫威电影《黑豹》男主角博斯曼因癌症逝世的新闻：“一定要早点check（检查身体）。check之前，记得找林作保险。”

此文一出在香港舆论圈中激起千层浪，网民纷纷批评林作没有道德底线。但他没有因此收敛，反而多次故技重施，终于在今年6月引爆导火线。

当时，香港一家商场发生骇人谋杀案，林作贴出一张参考疑凶造型的照片，并称自己有其穿着的同款运动鞋出售。他常在网上出售个人的二手物品。

不出意料，林作马上被千夫所指，在批评声浪不断下，保险公司炒了他鱿鱼。但林作没有气馁，随即将目光投射在过去两三年蓬勃发展的加密货币行业。他不仅高调开设了名为“林作炒币”的场外加密货币找换店，还积极为JPEX宣传，更声称已申请成为该平台的合伙人。

从上流社会的贵公子，变成许多港人口中的“小丑”，再到如今随时可能锒铛入狱。林作不久前曾发文感叹：“人生未成功，每几年都出事转行。Why always me?（为什么总是我）”他还对自己信心喊话：“每一次过后，我都只会变得更强。终极一步：香港特首。”

林作大概认为，不顾一切、愈挫愈勇的人生，才是他迈向成功的道路吧。但在外界看来，他更像是在一步一步走入泥沼，期间展现的极度自恋和缺乏自省，甚至是亮出的所谓终极奋斗目标，不过是拖棚歹戏。